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La Aladre in  F a m ig lia .
i.

Le sollecitudini di una madre per far progredire i suoi 
figli nel supere e nella virtù passano quasi sempre inosser­
vate. Il mondo non le conosce; ed il inondo è stato quin­
di lento nell’ accorgersi quanto sia possente questa segre­
ta influenza della madre in famiglia. Molle circostanze però 
concorrono adesso a dirigere le comuni investigazioni sino 
ai primi passi della vita umana; e ogni dì più si conferma 
il fatto, clic l'influenza esercitata sull’ animo infantile du­
rante i primi anni della nostra esistenza è tanto polente da 
decidere sui nostri futuri destini. Or siccome la madre è 
la tutrice c la guida dei primi anni, da essa dipende spe­
cialmente la sorte de’ suoi figli.

Sebbene siano innumerevoli le cause che incessante­
mente agiscono sulla formazione del carattere; pure l ’ in­
fluenza materna è tanto rilevante, che i principi da lei in­
fusi nel figlio saranno dagli altri accidenti della vita viem- 
inaggiormenle rinvigoriti.

La malvagità dei ragazzi proviene quasi sempre dalla 
negligenza dei genitori nella loro educazione religiosa e 
morale. I genitori dissoluti non solo non si curano della 
condotta dei figli, e li lasciano crescere senza freno; ma 
li adescano eziandio col loro esempio al mal fare.

Però mentre il padre è occupato altrove nei lavori e 
nei negozi della vita, la madre convive continuamente co’ suoi 
figli. Se essa adunque non è avvezza a governare i fanciulli, 
se essa aspetta dal padre clic imponga loro 1’ obbedienza 
e il rispetto, accade che lui assente, manca ogni discipli­
na in famiglia; ed i ragazzi si danno a vagare nell' infin­
gardaggine; ad apprendere lezioni di disobbedienza; ad e- 
sercitarsi nella furberia e nell’ inganno; d’ onde nascendo 
ad evidenza il disprezzo per la madre, il carattere loro 
si rafferma nell’ insubordinazione e nell’ iniquità Ma se 
i figli sono sotto il governo di una madre saggia, se la 
vita quotidiana in famiglia è onesta e virtuosa, essi cre­
sceranno indubitabilmente virtuosi.

E stata spesso citata a conferma dell’ influenza mater­
na sull’ awenirc dei figli la vita di un uomo eminente in 
sapienza e virtù. Costui avea una madre di grande pie­
tà. Spesso avveniva che dopo le istruzioni date al figlio, 
posando la mano sul giovanile suo capo, impetrava da Dio 
la benedizione pel frutto delle sue viscere. Queste istru­
zioni e preghiere s’ impressero profondamente nel suo 
cuore. Egli non potè non sentir riverenza per lei; giac­
ché nel suo carattere di madre v’ era quella pietà edifican­
te, che imponeva rispetto ed amore; e quelle impressioni 
non gli si cancellarono più dall’ anima in tutta la vita. 
E sebbene più tardi traviasse dal retto sentiero, e avesse 
posto in dimenticanza ogni buon costume; pure la ricordan­

za delle materne preghiere in mezzo a tanti errori Io se­
guiva indefessa. Fra le abitudini più depravate e vergogno­
se; in mezzo a tristi compagni nelle dissolutezze della mez­
zanotte, credeva sentirsi posare sul capo la cara mano della 
madre e domandare perdono a Dio e la benedizione pel 
figlio. In seguito egli divenne uno dei più ferventi apostoli 
del vangelo; ed ogni anima che fu per suo mezzo salva­
ta, benedirà in eterno il Signore di avergli data una ma­
dre tanto pia e virtuosa.

E una disgrazia l’ aver figliuoli disobbedienti benché 
giovani ancora; ma è un' afflizione ben maggiore il veder 
un figlio, che cresciuto sino agli anni maturi nella disub­
bidienza, prende quindi la via del vizio e del delitto. Quanti 
genitori hanno viste scorrere giornate di dolore, e veglia­
rono notti inliere’neir afflizione per la trista condotta della 
loro prole. Quanti hanno sentito straziarsi il cuore, c i lo­
ro bianchi capelli tratti dal dolore al sepolcro, solo per a- 
ver trascurata l’educazioneidei propri figli. Genitori! riflettete 
che la vostra felicità pende dall’ avvenire dei figli vostri; 
e che essi possono coprire il vostro nome di disonore, a- 
mareggiare gli anni della vostra esistenza, e ridurvi a sì 
deplorabile condizione da invocare la morte come unica 
speranza di riposo.

Quella ragazza clic voi adesso accarezzate entrerà in 
un mondo di seduzioni e di colpe. Qual cosa può metter­
la al caso di resistere a queste tentazioni, meglio dei sal­
di principi di pietà cristiana? E da chi attingerà ella tali 
principi se non dalle istruzioni e dall’ esempio della ma­
dre? Ma se per la vostra negligenza ella un giorno venisse 
a cedere alla seduzione e alla colpa, cosa diverrebbe della 
pace e dell’ onore della famiglia? Q madri! pensate al pe­
so di desolazione, onde una figlia può un giorno opprime­
re l’ anima vostra.

Entrate per poco in quell’ oscura stanza, e assisterete 
allo spettacolo straziante dell'agonia di una madre disono­
rata e rovinata nelle sue più care speranze per la colpa di 
sua figlia. Questo è un dolore che non può essere com­
preso se non da chi ne ha gustata 1’ amarezza, e ne ha 
sofferto il peso. Se la vezzosa fanciulla, conforto e gioja 
della vostra esistenza, fosse un giorno abbandonata all’ in­
famia, c rigettata dal viver comune, sentireste allora quel 
dolore che le parole non bastano ad esprimere. Questo è 
un soggetto terribile; ma gli è uno di quelli che una ma­
dre deve spesso rappresentarsi alla mente come eccitamen­
to a darsi con tutta cura nell’ educazione delle sue figliuole.

E in vero accadono fatti che fan rabbrividire ogni g e ­
nitore che ama i suoi figli. Potrei condurvi alla dimora di 
un uomo rispettabile, e dirvi che il fallo di una figlia ha uc­
ciso la madre, ed ha portato l’ angoscia nel cuore del 
padre anzitempo invecchialo. Potrei condurvi nel salone 
dell’ opulento, e mostrarvi le magnificenze e le ricchezze
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in cui vive; eppure egli vi direbbe che è uno dei figli più 
desolati della sventura., e che darebbe tutti i suoi tesori per 
ricomprare l’ onestà di sua figlia.

E tu madreI guarda quel vagabondo ubbriaco che va­
cilla; ascolta le orride imprecazioni che egli pronuncia, 
mentre lurido c cencioso attraversa la via. Quel miserabile 
ha anch’ esso una madre. Forse vedova e povera ella ha 
bisogno dei conforti e del sostegno di un figlio onesto e 
affezionato. Tu hai pure un figlio; e da un giorno all’ al­
tro potresti rimaner vedova. Se tuo figlio divenisse uno 
scapestrato, tu saresti doppiamente vedova; anzi sarebbe 
molto meglio per te il non aver figli. Tu non ardisci sof­
fermarli ad immaginare che tuo figlio si abbandoni siffatta­
mente al vizio. Quanto dunque deve esser terribile per te 
lo sperimentare nella realtà una tale sventura!

Madri, a voi si spetta di formare il carattere dei vo­
stri figli; e quindi dipende da. voi se si volgeranno al be­
ne o al male. Se voi sieti ferme nel vostro governo, e fe­
deli nel disimpegno dei vostri doveri, avrete figliuoli docili 
e sommessi, che saranno il sostegno e il conforto dei vo­
stri anni cadenti. Ma se all’ opposto non avete sufficiente 
energia per punirli allorché disobbedienti; se non sapete 
frenare le loro passioni e farveli soggetti, un giorno diverran­
no forse la vostra maledizione. Un figlio, cresciuto senza 
freno, disprezza una madre debole. Disavvezzo alla sog­
gezione in casa, si abbandona ad ogni sgregolalezza, e fi­
nisce per essere la rovina della famiglia ed il flagello del­
la società.

So tu, o madre, non ti curi dell’educazione di tuo figlio, 
questi cresciuto non si curerà di te; se tu soddisfi ogni 
suo capriccio, mentre è ancor tenerello,'egli vorrà soddis­
fare senza ritegno i suoi appetiti allorché sarà adulto: c 
le tue pene saranno rese più atroci dal pensiero che tu 
stessa fosti la causa della sua rovina. Vuoi tu invece es­
sere madre felice di cittadini virtuosi? rivolgi tutta la tua 
attenzione, i tuoi sforzi, le tue preghiere al grande ufficio 
di allevare nel timor di Dio i tuoi figli, dando loro in te 
stessa l’ esempio della virtù.

N uora e  S u o cera . ( ’)
DIALOGO.

A’. Quanto in’ annoio, mamma Marta, in’ hanno detto 
tante belle cose quand’ era fanciulla di questo benedetto 
matrimonio, ma se ho a dirvi il vero, ne sono già stula.

S. Per carità, cosa rtiai dici? Sono appena trascorsi ot­
to mesi dacché ti facesti sposa, e già ne sei mezzo pen­
tita. Aon ami dunque più tuo marito?

2V. Oli, io non dico questo, me ne guardi il cielo; ma 
la vita che si conduce qui non la mi entra per nulla. Scu­
sate, mamma Marta, voi mi volete un gran bene, e per que­
sto io vi parlo col cuore in mano; in questa casa si muore 
di noia giorno e notte, mai uno svago, tutte le giornate 
compagne, gli è proprio uno sciupare la giovinezza.

S. Come parli a rovescio, Manetta; se non conosces­
si il tuo cuore, le tue parole mi farebbero crederti cattiva. 
Tanto io che tuo marito cerchiamo ogni mezzo per ren­
derti piacevole il nuovo tuo stato; sei amata da tutti, non 
ti manca nulla di ciò che può rendere agiata la vita; Er­
nesto non vive che per te; fra qualche mese avrai un bam­
bino; dimmi che vorresti di più?

N. Volete proprio che vi dica il mio pensiero? ma non 
mi sgridate, mamma Marta; io vorrei divertirmi, presto si

(1) Questo dialogo è lavoro del nostro bravo compatriota Matteo Gia- 
nelli. già noto per il suo lodato racconto « Regina.» Ci lusinghiamo di poter 
offrire anche in appresso qualche frutto  del suo bell'ingegno.

è vecchi, e non vorrei perdere gli anni più belli della gio­
ventù- Guardate la Rita; ella sì che l’ ha pigliato un terno 
al lotto collo sposare quell’ impiegato. Ogni sera ai diver­
timenti. ogni giorno visite, passeggi, una bella casa in una 
bella contrada; ed io sempre qui come una monaca. Se mi 
getto alla finestra non vedo passarci che il cenciaiuolo o 
la lattaia; se si va fuori, sempre in campagna, in queste be­
nedette campagne che non mi sono mai andate a genio ; 
alla sera vengono sempre quegli amici di mio marito, ì quali 
non sanno parlare che di educazione; assicuratevi buona 
vecchia che questo gli è un vivere da far disperare. Io so ­
no sincera, non posso tirare più avanti così. In casa mia 
ci era avvezza tanto, tanto diversamente: la mamma mi pro­
curava ogni sorta di svaghi, ogni sera si andava al teatro, 
poi tutto il giorno in visite; insomma il tempo volava, e 
qui le sere sono lunghe come la quaresima.

S. Povera Mariella, dunquo tu credevi che il matrimo­
nio offrisse la vita spensierata che menavi fanciulla, e nel 
nuovo tuo stalo tu sognavi una continuazione dei giovanili 
trastulli. Vedi, mia cara, io ci ho vissuto cinquant’ anni in 
questa casa in compagnia del mio povero marito, sono di­
venuta vecchia, ho visto incanutiriuisi tutti i capelli, eppu­
re non mi sono giammai annoiata, c sai perché? perchè 
ho sapute concentrare tutta la mia vita nell’uomo che Id­
dio mi ha dato a compagno, e nei figli. La casa, questa ca­
sa ove entrai giovinetta, ini è sembrata un tempio, ove il 
Signore mi aveva chiamata ad esercitarvi un sublime mi­
nistero, ed io l’ amai tanto questa casa, e in ricambio mi 
vidi benedetta da tutti. E tu, Mariella, sono appena otto 
mesi dacché ci entrasti, e già ne sei stufa. Dici che vor­
resti divertirti, ma dimmi, hai pensato mai che Iddio non 
ci ha dato la vita per divertirsi? hai pensato mai alla gran­
de missione che ha la donna sulla terra?

N. Io, mamma Marta, non me ne intendo di queste 
cose; che volete che ci abbia pensalo io? Quello che ci 
penso gli é solo che non vorrei annoiarmi tutto lungo il 
giorno. Se poi la donna abbia una missione, questo davve­
ro non lo so; però se il matrimonio l ’ é proprio come lo 
provo io allora esso é la gran bruita cosa. La mamma mi 
diceva che quando sarò sposa mi divertirò tanto, d ie sa­
rò così felice, che mio marito soddisferà lutti i miei de­
sideri; ma mi ci accorgo che la mamma ini burlava, e clic 
la bolla di sapone , è bel che sfumata.

5. Tua madre, forse t’ ingannava per troppa bontà! 
Il matrimonio non è, mia cara, una brutta cosa; ma la 
felicità non va riposta nei frivoli piaceri del mondo. 
Quando una giovinetta diventa moglie, ella deve cercare 
tutte le sue gioie nella famiglia.

IV. Dunque maritarsi vuol dire farsi monaca e peggio?
5. Non vuol dir questo, ma vuol dire consacrarsi 

tutta ai doveri di moglie e di madre; e quando la donna 
sa adempiere a questi santi doveri, trova nella sua casa 
una pienezza di gioia che tu ancora non provasti. Dici 
che la Rita si diverte tanto; ebbene, mia cara, la Rita 
non viene stimata da nessuno, e inentro ella perde le notti 
nei halli, il suo bambino affidato alla bambolaia, la chia­
ma inutilmente, e il marito cerca nel giuoco e nei di­
sordini quella gioia che invano avrà cercato accanto 
alla sua sposa. E’ra poco sazia di piacere, svogliata, ap­
passita non troverà che il disamore di suo marito. Tu 
invece sei amata e stimata da tutti, e presto avrai un bam­
bino. E quante gioie non prepara Iddio alla madre in un 
bambino! Presso una culla la donna è  felice. Vorresti tu 
quando sarai madre lasciare tuo figlio ad una cameriera 
per vegliare in un ballo? vorresti che tuo marito ti lasciasse 
per darsi alle dissolutezze? L’ amore di un uomo saggio 
vai ben più che 1' ebbrezza di una seralu.
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N. Mamma Maria, voi mi dite cose che io non ho mai 
sentilo. La Itila dunque non è amata da suo marito? Ma 
il mio Ernesto mi ama, mi ama tanto, non è  vero?

S. Oh se ti ama! e gli è per questo che non ti pro­
cura lutti quei frivoli passatempi che potrebbero traviarti 
il cuore. Egli vuol farti gustare le vere gioie, vuol ser­
barti quella pace che solo la donna può godere accanto 
al suo sposo, e presso i suoi figli; egli ti concede quei 
divertimenti che non corrompono il cuore, perchè ama più 
di tutto il tuo decoro, e vuol che tu sii una sposa veramente 
felice, e una madre saggia e virtuosa.

A . lo sento che voi avete ragione, le vostre parole 
mi hanno convinta, sebbene io non comprenda tutta questa 
felicità di cui mi avete parlalo. Perdere 1’ amore del mio 
Ernesto per divertirmi! ciò non sarà mai, mai. La mamma 
poveretta non mi aveva mai parlato come voi... Aiutatemi, 
nonna Marta, a trovar queste gioie che hanno infiorato la 
vostra vita, lo sono una giovinetta che ha bisogno di 
essere guidata.

ó’. Si, cara Manetta, io ti guiderò finché il Signore 
mi lascia; t'insegnerò ad amare la famiglia come 1" ho 
amata io; ti sarò compagna nelle tue gioie e nei tuoi 
dolori; e quando sarai madre veglieremo assieme presso 
l ’ angelo che verrà a rallegrare questa casa.

CRISTOFORO COLOMBO.
Vili.

11 priore del convento della Rabida era più versato 
nelle scienze risguardanti la navigazione che non si sareb­
be aspettato da un uomo della sua professione. Il suo mo­
nastero, dal quale vedevasi il mare, e che era vicino al 
piccolo porto di Patos, uno dei più aitivi dell’ Andalusia, 
aveva messo il frate in società abituale coi navigatori e 
gli armatori di quella piccola città, dedita unicamente alla 
marina. I suoi studi, mentre aveva abitalo la capitale e la 
Corte, erano stati volti alle scienze naturali ed ai problemi 
che allora agitavano le menti. Fu preso prima da compas­
sione, c poco dopo da convincimento c da entusiasmo nei 
quotidiani colloqui con quell’uomo che gli parve tanto su­
periore alla sua fortuna. Vide in lui uno degli inviati di 
Dio, che sono respinti dal palazzo dei principi, e da una 
società superba a cui portano ingenti tesori invisibili di ve­
rità. La religione comprese il genio.

Si senti chiamato ad essere uno dei fedeli che parte­
cipano elle rivelazioni del genio, non con le scoperte, ma 
"con la fede. La Provvidenza manda quasi sempre uno di 
questi credenti agli uomini superiori, perchè non sieno sco­
raggiati dall’ incredulità, dalla durezza o dalle persecuzioni 
del volgo: sono la più sublime forma dell’ amicizia, gli a- 
inici della verità sconosciuta, i confidenti dell’ avvenire 
impossibile.

Juan Perez si sentì predestinato dal ciclo a diventare, 
dal fondo della sua solitudine, l’ introduttore di Colombo 
nel favore d’ isabella, l'apostolo del suo gran disegno. 
Non amò soltanto in Colombo il pensiero, amò lui stesso, la 
bellezza, il carattere, il coraggio, la modestia, la gravità, 
l’ eloquenza, la pietà, la dolcezza, la grazia, la pazienza, 
la sciagura nobilmente sopportata, che rivelavano in quello 
straniero una delle creature marcate mediante mille per­
fezioni da quel suggello divino, che vieta di dimenticare, 
e sforza di ammirare un uomo unico. Dopo il primo 
abboccamento, il frate non diè soltanto il suo convinci­
mento al suo ospite, gli diè il suo cuore, e, cosa più ra­
ra, non glielo ritirò giammai. Colombo ebbe un amico.

Juan Perez esortò il Colombo ad accettare per qual­

che giorno un asilo o almeno un luogo di riposo nell’ u- 
mile monastero per sè e per il figlio. Durante quella breve 
dimora il priore comunicò a’ suoi amici della vicina città 
di Palos l’ arrivo e le avventure dell’ ospite da cui era vi­
sitato. Li pregò di venire al convento ad intrattenersi col 
forastiero delle suo congetture, delle sue intenzioni c dei 
suoi progetti, per giudicare se quelle teorie s ’ accordava­
no con le idee sperimentali de’ marinai di Palos. Un uomo 
eminente, amico del priore, il medico Fernandcz, ed un 
pilota espertissimo di Palos, Pietro de Velasco, vennero a 
passare dietro invito del frate, parecchie serate nel con­
vento. Ascoltarono il Colombo, sentirono la loro mente 
stenebrarsi da’ suoi colloqui, entrarono col calore di spiriti 
retti e di cuori semplici nelle sue idee, formarono quel 
primo cenacolo ove ogni fede nuova covasi nella confiden­
za di pochi proseliti, all’ ombra dell’ intimità,-della, solitu­
dine e del mistero. Ogni gran vero comincia da un se­
greto Ira amici, prima di scoppiar ad alta voce nel mondo. 
Quei primi amici dal Colombo guadagnati nella cella d’ un 
povero frate, gli furono forse più cari dell’ entusiasmo e 
dell’ applauso della Spagna intera, quando il successo ebbe 
consacrato le sue previsioni. I primi credevano sulla fede 
delle sue parole, gli ultimi non dovevano credere che sulla 
fede delle sue scoperte compiute.

X.
Il frale, confermato nelle sue impressioni dal confron­

to delle sue idee con la scienza del medico Fernandez 
e l’ esperienza del pilota Velasco, s ’appassionò con essi pel 
suo ospite. Lo indusse ad affidar suo figlio alle cure di lui 
nel monastero della Rabida; quindi andar alla Corte per 
offrire la sua scoperta a Ferdinando e ad Isabella, e ad 
implorare da loro l’ aiuto necessario per effettuare i suoi 
pensieri. Il caso rendè il povero frate un introduttore na­
turale c potente nella Corte di Spagna. V’ aveva dimorato 
lunga pezza, aveva avuto l’ orecchio e la coscienza d’ Isa­
bella, e dopo che l'amore della solitudine l’ ebbe allonta­
nalo dalla reggia, aveva serbato relazioni d’ amicizia col 
nuovo confessore che aveva dato alla regina. Questo mi­
nistro allora della coscienza de’re era Ferdinando di Tala­
vcra, priore del convento del Prado, nomo di merito, di 
credito e di virtù, innanzi a cui tutte le porte s’ aprivano 
nel palazzo. Juan Perez diè al Colombo una lettera di cal­
da raccomandazione per Ferdinando di Talavcra.

Gli somministrò il corredo necessario per presentarsi 
decentemente alla Corte, una inula, una guida, una borsa 
di zecchini, ed abbracciandolo sulla soglia del monastero, 
raccomandò lui ed il suo disegno al Dio che ispira i grandi 
pensieri. (contitiua)

LA CITTÀ E LA CAMPAGNA.

Scampato per grazia divina dai tumulti della rivolu­
zione e dai disastri della guerra, partii da Trenago, e ar­
rivato al luogo che si chiama Villagra dal torrente che vi 
scorre, vidi un gran lavorìo di scassare terreni, livellare campi, 
fare piantagioni; là vastissimi prati, là rimesse di vacche, latte­
rie da burro e formaggio, porcili, pollai... Stetti un pezzo con­
templando questo spettacolo ben consolante, quando parca tut­
to il mondo non fosse anfanato che di sovvertire, distruggere, 
ammazzare. Feci motto a qualcuno di que’ campagnuoli; in­
fine essendo comparso il padrone, lo richiesi di toglier me 
pure a giornata.. Il signor Arcangelo Castigliola mi squa­
drò da capo a’ piedi: parve diffidare di quel cappello pun­
tuto, di quegli avanzi di divisa militare che indossavo; ma 
come lo rassicurai a parole, e vide che avevo braccia salde, 
mi altruppò a’ suoi lavoranti; e poiché alla forza univo
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l’ intelligenza, presto primeggiai, e fui messo come fattore.
L’ agricoltura è veramente l’ industria più morale, come 

la più utile; i suoi interessi s'accordano meglio cogl’ in­
teressi generali; stabilisce legami intimi fra l’ uomo, il suolo, 
le piante, gli animali, il sole, le acque. Essa attinge forza 
e prosperità dalla vita di famiglia; onde è 1’ elemento con­
servatore c riparatore della società, mentre la manifattura 
scompone la casa obbligando uscirne per imparare e per 
praticare. 1 / operajo teme di aver figliuoli: qui invece, 
moltiplicandosi le bocche consumatrici, moltiplicatisi le 
braccia produttrici. La vita più casalinga, la situazione as­
sicurata, la regolarità delle abitudini danno calma e buon 
senso. Non contaminato dai giornali e dalle dispute, il cant- 
pagnuolo è anche giudice più sano della politica, perchè 
la conforma non alla passione del giorno, ma ai vantaggi 
permanenti del popolo e del paese: talché poco occorre 
perchè gli agricoltori riescano galantuomini veri, senza 
rancore contro i ricchi; i cittadini più morali e giudiziosi, 
t soldati più fermi, gli elettori più sensati, i contribuenti 
più esatti, i più vigili custodi della pubblica facoltà. E di 
là bisognerà prendere l’ innesto per emendare le rachitiche 
popolazioni della città, per rigenerare le nazioni contami­
nate. I discendenti di Abele prosperarono al monte e al 
piano: son i figli di Caino che fabbricarono le città, e tro­
varono un Nemhrot che si fece re.

Come troppi oggi accorrono ai licei e alle università 
sol per buscarsi un titolo, e così screditano le professioni 
d'ingegnere e di dottore, e finiscono in quella amara ir­
ritazione che accompagna lo svanire di apocrife speranze; 
così troppi cainpagnuoli inclinano a trasferirsi in città. Sin­
tomo infausto! e certi babbi babbei dovriano riflettere a 
quai pericoli, a quale isolamento, a quali tentazioni espon­
gono i figli, e specialmente le figliuole! Li innamorino della 
propria casa, del patrio campanile, delle gioje domestiche; 
saranno forse mcn ricchi, figureranno meno, ma meno pa­
tiranno.

Più si accorre alla città, più si perde il sentimento 
della natura: i costumi peggiorano vedendo quella frivolezza 
che tollera qualunque vizio, non istima nessuna virtù, che ca­
rezza i gentilmente sciocchi, e fin i gentilmente ribaldi; dove 
la menzogna, francamente spacciala sulle gazzette e nei 
calle, cessa di essere abborrila; dove amicizie di un giorno, 
matrimoni di un anno, figliuoli irriverenti, donne tolleranti, 
corruzione precoce; dove la vita è tutta artilìziale, senza 
un pensiero profondo, una volontà fissa; si sacrifica la so ­
stanza all* apparenza; una consorteria si scambia per la 
società; si mette il maggior piacere nel ridere e nel far ridere, 
e stillure il cervello per trovar modo di vincere la noja; dove 
si guadagna spossamento di corpo non men che di volontà; 
dove si è scontento di sè e degli altri, virtuosi senza sod­
disfazione, colpevoli senza rimorso; dove sovrastano le 
persone più abiette, quelle cioè che temono e adulano la 
publica opinione; dove la politica e il patriotismo si ridu­
cono a trovar spediceli e tranelli per far prevalere un 
partito all’ altro. Lo spettacolo della comodità e del lusso 
acuisce i desideri e F invidia; la concorrenza di molti ai 
medesimi guadagni spinge alle frodi; si cercano fortune 
improvvise dai poveri col lotto, dai ricchi coi giuochi di 
borsa, esponendosi a disastrosa vicenda di guadagni e di 
perdite, anziché cercare il miglioramento progressivo e si­
curo colla fatica e l'industria.

Queste cose mi diceva ad or ad ora il signor Arcan­
gelo Castigliola. Suo padre, nato da un solido campagnuolo 
che portava la coda e i calzoni corti, s ’ era avventurato 
nella rivoluzione al principio del secolo, e infervorato nelle 
trappolerie politiche al tempo dei Francesi, salì segretario

di un ministero e lo chiamarono don Anselmo. Ala, contem­
plale le assurdità del gran mondo, e provatone l’ ingratitu­
dine, al cadere del regno d’ Italia ritornò in campagna come 
afflitajuolo d’ un marchese. Quella possessione fruttava al 
signor marchese 40 mila lire I'anno; eppure fece debiti che
10 indussero a venderne la metà; F altra metà diede a fìtto 
al signor Anselmo per due novennj. Allo spirar di questi
11 fitlajuolo gli domandò di vendergliela. — Oli come mai? 
(chiese quegli) io ho fatto debiti avendo Finterà tenuta, 
e voi mi pagato puntuale le 20 mila lire d’ affitto, eppure 
veniste in grado di comperarla? — Non si meravigli (ri­
spose il Castigliola). Ella stava seduto dicendo: //lulule; io 
vado io stesso. Ella covava le lenzuola, mentre io era da 
più ore attento alle mie faccende e a’ miei lavoranti. Ella 
comandava di fare, io fo.

Don Anseimo, tra per le memorie di sua gioventù, tra 
perchè così sogliono i grossi fittajuoli, volle che il suo 
Arcangelo studiasse fino all’ università. Fortunatamente i 
professori, i libri e i compagni non distrussero quel che 
uveva attinto dalla famiglia, nè giunsero a disamorarlo della 
campagna; e appena ebbe buscato la laurea e compito il 
servizio militare, rimpaesò- Tra le lezioni paterne, tra qual­
che dolorosa sua esperienza, disgustato, anzi invelenito 
contro il frivolo affaccendarsi e le smanie di dolori fanta­
stici e la malaticcia sensibilità e gli insulsi rumori della 
città, s’ applicò alle industrie campestri in modo che, oltre 
il vantaggio proprio e del paese, evitò gli orridi e schifosi 
spettacoli (diceva egli) offerti da questi dieci anni di servitù 
militare, e dai sovvertimenti che la accompagnarono c la 
finirono.

Poi soggiungeva: La famiglia dei contadini conserva 
carattere patriarcale; l ’ aggiungenti un membro per na­
scita o per matrimonio si riguarda come una fortuna, perchè 
crescono le persone interessale alla prosperità della casa. 
Scinpro uniti al lavoro, ai patimenti, alle gioie, serbano 
maggior originalità, caratteri più proprj; non hanno teatri, 
non i balli del prefetto, ma la discussione vivace, la 
costante operosità, le feste di chiesa. Mentre F operajo è 
là inchiodato al suo lavoro, il contadino gode gli spetta­
coli del cielo, ed è tratto continuamente a pensare al 
terreno, al lavoro che lo feconda, alle produzioni che 
compensano la fatica; tulle scene moralizzatrici. Se pas­
sate, vi esibisco la polenta che slà mangiando; e per 
quanto scarsa, n' ha sempre una fetta pel pitocco. Si 
cuociono i panni? ne serba uno da portar al povero, 
una focaccia per l ' infermo. Si fa il bucato? vengono 
cercar i pannicelli de’ vostri bambini per lavarli. Due 
persone non s ’ incontrano mai senza salutarsi; mentre in 
città è un andare e venire e urlarsi e affollarsi di cen- 
tinaja d’ uomini, di donne, di giovani, di vecchi, senza che 
uno badi all’ altro, se non in quanto gli è d’ impedimento 
a tirar via più lesto. Se uno cade, ci pensi lui a rial­
zarsi; sì muore talvolta di pura fame o di lunga malattia, 
senza che se ne accorga tampoco il casigliano. E perciò 
tanti credonsi beali allorché possono venire in campagna, 
al sole, all’ ombra, ai prati, ai boschi. Conosco un magi­
strato che egli stesso zappa e vanga. 11 rettore del semi­
nario nostro, in vacanza fa da vero contadino nell’ affittanza 
di suo padre.

Con ciò il signor Castigliola m’ inamorava della cam­
pagna; e là cominciai ad amare 1’ organo e i canti a voci 
bianche; imparai cosa dicevano le campane, mentre in 
città non facevano che annojarmi col rimbombo assordante ; 
e cessai di vergognarmi della chiesa, dacché vedevo il 

[signor Arcangelo e suo padre andar ogni giorno a prendere 
la perdouanza, senza paura del giornalista.
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